一位军人的抗癌日记|余生很短,换个活法-基因世界
一位军人的抗癌日记|余生很短,换个活法-基因世界
一位军人的抗癌日记|余生很短,换个活法-基因世界
一位军人的抗癌日记|余生很短,换个活法-基因世界

6

我好像缓过来了。

在家里歇了几天,真的很无聊。感觉所有的人看我的眼神都有点不一样,我是他们的亲人、是个病人,好像也是个废人。

单位是不必去了,弟兄们对我都关照得很,啥都不用我操心。在家里也没有什么事可干。每天除了吃就是睡,再不就是看看电视散散步,连虎子(宠物犬)都已经送给了别人……

前一阵子一直在憋着劲儿“打仗”:过手术关、一次次地过化疗关,现在突然间好像没对手了。

我刚51岁,做为当年的训练标兵、堂堂的正师职干部,难道这一辈子就这么完了?

7

第一天回单位上班,感觉不错!

人说好钢用在刀刃上,我就算不是块好钢,也总得派上点用场才行。再说了,我不过就是得了个胃癌,又没犯啥错误。

现在人的平均寿命是80岁,我还有不到30年的时间,得了这病也许还更短一点。不过要是总像前一段时间那样过日子,就算是活800岁,也不过是只大王八,吃吃睡睡,日复一日,无聊透顶。

我觉得自己是个需要别人点赞才能活得有意思的人(不知道这算不算虚荣),就像褚时健,70多岁出了监狱又去种橙子。我想他不会缺钱,估计还是想要找回做牛人、时常被人点赞的感觉。

往好听里说,就是“做一个有用的人”。

雷锋同志喜欢做好事,境界已经高到了不需要点赞的地步,但我估计他小的时候应该也就是我现在这个水平。

嘿嘿……

8

术后一年复查胃镜,结果说是吻合口又看到有肿瘤了!这一年我自我感觉过得还可以,挺充实的,也没有像以前那样瞎折腾,怎么会又长出肿瘤来呢?

她真的慌了,不知道该怎么办,昨天哭了一晚上。

我心里很难受!也不知道该怎么办。

现在摆在面前的道路有三条:一是再做一次手术。这个听说难度很大,想想道理很简单,就跟盖房子一样---建起来容易,要改建可就难得多了;二是做放化疗。放疗以前没做过,但要是再来几次化疗,我担心自己会真的受不了;三是吃中药。这个我看也够呛,要是中药能解决这些问题,中医就不至于萎缩成现在这样了。

明天再跟李主任和肿瘤内科的医生商量一下,我看还是放疗靠谱一点。

老叶,真正的考验来了!

注:患者姓叶

9

人真是很奇怪的动物,居然会发明了这么多奇形怪状的东西来续命。放疗科的设备看起来比手术室里的要高大上很多,不过给我感觉还是像刑具。

放疗的反应并不大,这一阵子跟肿瘤科医生接触很多,自己也读了一点这方面的书。我发现肿瘤好像没那么厉害,只要早期发现,处理起来并不麻烦,多数预后也很好。很多人对于肿瘤的恐惧还是源于不了解,道听途说的多,深入了解的少。

有一个比方非常有意思:肿瘤细胞是身体里的叛徒。如果这个比方成立,那么起码说明以下几个问题:

1)消灭叛徒应该是组织内部的事,外来的力量不可能解决根本问题,至多是短时期地弹压一下暴乱。所以放化疗这些办法不可能从根本上消除肿瘤。

2)用外来力量来消灭叛徒肯定会出现枉杀错杀的现象,因为它们没法辨别好坏,所以这项工作最终应该交给机体的监管系统自己来完成才对。估计所谓“正气内存,邪不可干”大致就是这个意思。

3)对待叛徒的态度要理性。管得太松,它会造反;管得太狠,又可能会犯肃反扩大化的错误,搞不好就是玉石俱焚。所以我们最需要做的事情就是加强警卫力量,加强监管。

4)任何集体里都必然会有叛徒,并且长期存在,就像细菌一样是我们机体的一部分。只要我们自己强大,它们就折腾不起来。

人生苦短,即便不得癌症,也不过就几十年的事儿。咱是革命军人,怎么说也不该被个叛徒吓得昼夜不得安宁吧?太窝囊了!

我得干点儿有意思的事情!

东边公园里的老年合唱团群众基础不错,就是指挥不太行,我看我可以去试试。

10

转眼又两年了。

也不知道是治疗发挥了作用还是我自己调整得好,复查居然都没事,连医生们都觉得有点儿意外。不过我没觉得意外,倒是有点得意。我觉得许多病友都是被吓死了,或者被折腾死了,但是我没有。

咱是当兵的,对付叛徒这种事情咱是内行。哈哈!

老年合唱团的工作开展得不错,大家都挺喜欢我的。每次练习她都会陪着去,帮我看着东西,顺便也散散心。这几年把她折腾得够呛,天天小心翼翼地生怕我死了,当然也许是更加珍惜在一起的日子。这辈子能有这么个人陪着,值了。

她还是不爱参与唱歌,只喜欢听。其实她唱得不错,我觉得她是更喜欢看我指挥的样子。其实我也非常喜欢看她坐在下面、笑眯眯地看着我的样子。每当看到她笑的时候,我的指挥就会格外投入,效果似乎也格外地好。

英雄美人,说的不就是我们吗!

......

后记:

今年是老叶患胃癌十年整。

中秋节时他寄了一箱橙子给我,说是褚橙。他说在他治病最艰难的时候对他帮助最大的人有两个:一个是我,另一个就是褚时健。所以买箱橙子送我,算是一举两得、一并谢了。

问他现状,他说身体挺好的,现在又带了个小孙女,每天忙得不亦乐乎。

从专业的角度上看,他这个胃癌是真的治好了。

在科幻电影《重返地球》里,编剧设计了一个怪物叫厄萨(ursa)。它可以通过捕捉人类恐惧的味道进而循迹杀人。

对于肿瘤患者来说,恐惧就是我们心里的厄萨,它的强大,正是源于我们内心里的脆弱。虽然我们都不是天生的强者,但一定只有战胜这个“厄萨”,我们才能好好地活着。

就像剧中的那个男主角说的那样:危险确实存在,而恐惧只是一个选择。

为您推荐防癌基因检测
一位军人的抗癌日记|余生很短,换个活法-基因世界